Avant cette désignation, ce territoire de 29 kilomètres carrés au nord de Lanzarote existait dans un curieux vide juridique : habité depuis le XVe siècle, cartographié par tous les navigateurs ayant tracé l'archipel, mais omis du décompte officiel des îles espagnoles jusqu'au XXIe siècle. La traversée en ferry depuis Órzola traverse l'Estrecho del Río, un chenal peu profond séparant la pointe nord de Lanzarote de Caleta del Sebo, le seul établissement important de La Graciosa. Le nom trompeur du détroit — Río signifie rivière — reflète la confusion des premiers cartographes lorsque les courants de marée ont creusé des chemins visibles à travers les hauts-fonds turquoise.
Les excursions en bateau à La Graciosa partent toutes les heures de Puerto de Órzola, un port de pêche fonctionnel où l'Atlantique se fracasse contre la roche volcanique noire et où les pêcheurs locaux réparent encore leurs filets à la lumière du matin. Líneas Marítimas Romero exploite cette route depuis 1954, à une époque où la population de l'île comptait moins de quatre cents personnes et où la plupart des approvisionnements arrivaient par barque. Les ferries modernes effectuent le voyage en vingt-cinq minutes, traversant une eau qui passe du cobalt au jade selon le sable volcanique en dessous. L'approche de Caleta del Sebo révèle un éparpillement de maisons blanchies à la chaux, des rues non pavées de sable compacté et une absence totale de routes asphaltées — La Graciosa reste l'un des derniers territoires sans voiture d'Europe, une décision législative officialisée en 1986 et défendue par des résidents qui se souviennent de l'arrivée de la première moto, promptement renvoyée à Lanzarote.
Le statut protégé de l'île découle de sa géologie et de son écologie. Montaña Amarilla, le cône volcanique jaune dominant la côte sud, s'est formé lors d'éruptions sous-marines il y a environ trois millions d'années. Ses couches sédimentaires contiennent des fossiles d'organismes marins ayant vécu alors que la plaque africaine dérivait encore. Playa de las Conchas, accessible uniquement à pied ou à vélo, s'étend sur deux kilomètres le long de la côte nord, face au grand large où la houle de l'Atlantique arrive sans obstacle depuis Terre-Neuve. La plage reste déserte même en août, car le trajet depuis Caleta del Sebo nécessite une heure de marche sur des débris volcaniques sous un soleil de plomb. Les visiteurs d'un jour venant de Lanzarote s'aventurent rarement au-delà des restaurants du port, ce qui signifie que toute personne prête à traverser l'intérieur trouve un littoral pratiquement inchangé depuis l'arrivée des premiers éleveurs Majoreros dans les années 1400, menant leurs chèvres à travers le détroit à marée basse.
6 h
